这一次看才谈得上喜欢，应该说是第五代之前具备现代电影质素的孤本了.     费穆的本事不是电影史所说的对古典意境美学的移植，相反他是绕了一条路回到了电影的本体，在对每场戏精雕细琢的过程中，不期然间找到了用电影的语言去适衬文本张力的法门.     和同时期的国片相比，费穆的镜头运动就像会呼吸，声音设计也巧妙得很，紧紧贴合着氛围走，这一点已经是视听语言在那个阶段所能做到的极致了，演员的举手投足也真正通上了人情，那种欲望缱绻转眼又魂销魄散的张力，哪里是古典美学所能言尽的.     至于那荒草丛生的老宅、坍颓破败的城墙，是八年抗战留下的国殇，也郁结着女人闺怨的愁，同时还是望也望不到前路，有所期待又无所依凭的国民心理的写照，你可以说它是对“国破山河在，恨别鸟惊心”诗意的化用，但它远不止如此，而是借空间语言进行了意境的叠加和飞跃.     最靠谱的评论 来自2008-02-24 04:45:21 MILKY_MOMO　我比较倾向“否”的答案，也就是lenny只想杀掉间接导致他妻子死亡的仇人，并且摆脱一直在利用他的teddy.     虽然这个答案降低了电影的内涵，破坏了电影的结构美.     但这答案符合逻辑.     首先，要确定确实存在第２个没有伏法的匪徒（这一点是没有疑问，如果网友有疑问，请自己在电影中寻找答案，篇幅问题，不赘述了），lenny的心理失忆是对他的仇恨引起的（不然“否”这答案的可能性就不存在了）.     其次，lenny在杀掉第２个匪徒，大仇得报以后为什么还继续玩侦探游戏，假如lenny只想杀掉那有且仅有的一个仇人的话，为什么还有现在看的这部电影，那人不是早被lenny杀掉了吗？ 　　问题在于lenny虽然想要结束“复仇”，但是因为记忆问题一直在被teddy愚弄.     这点导演有伏笔，影片中lenny打电话时突然看到自己手臂上纹着“绝不要接听电话”的字样.     这情节很突兀，唯一的解释就是lenny曾意识到有人利用电话来愚弄他，lenny早就对因为记忆问题会被利用有了警惕，而利用lenny的那人就是teddy.     Lenny拒接电话后才逼迫teddy从利用电话背后操纵lenny浮出了水面，从而被lenny在一次利用自己的记忆缺陷伪装不认识teddy，试探出teddy愚弄他的事实将他锁定并且干掉.     Lenny的记忆本是一种缺陷，但他利用自己的缺陷试探出敌人，多么聪明呵.     Lenny只想杀掉有且仅有的第2个匪徒的心理，在电影很多地方曾被暗示过.     只不过被许多网友选择无视.     比如lenny和natalie的一段对话 　　 　　 　　 　　Natalie：不过即使你报了仇，你也不会记得.     Lenny：妻子的仇不可不报，记不记得无所谓，即使记不得，依然值得做.     即使闭上眼睛，世界并没有消失（这句是关键，lenny相信的是事实，是事情的真相.     换句话说，lenny不在乎自己的记忆，而在乎妻子的仇得报的事实！）.     我可以拍张照片来提醒自己，或者再纹个备忘录在身上（这句可以断定lenny打算报仇后就停止侦探生活.     与之对应的是，他报仇后的照片在teddy身上，也就说明了teddy愚弄了他，teddy私藏了lenny报仇后的证据，也就是为什么lenny还在继续“报仇”的原因） 　　 　　 　　 　　让大家疑惑的是电影的最后一段，貌似lenny打算销毁真相，打算继续愚弄自己.     其实大家完全被lenny这个有记忆缺陷的人骗了，他销毁照片只是为了杀死teddy.     分析一下电影最后一段lenny的心理独白就可以看出来： 　　 　　 　　 　　“我不是杀手，我只是想补救错误（错误是被teddy利用成杀人工具，错误是误杀了jimmy）.     ” 　　 　　 　　 　　“你以为我想再去解另一个谜（话后语当然是你猜错了）？再去找另一个John•G？你也是John•G，你可以做我的John•G.     我要自欺欺人才快乐（显然不是）？teddy，对于你，我会（只对你，会，因为你愚弄了我）.     Lenny的最后一段心理独白这断话表面上像是lenny打算继续当侦探报仇的宣言，其实恰好相反，这段独白最为复杂，是电影迷题的核心： 　　 　　 　　 　　 　　“我要相信世界不是我想象出来的，我要相信我所做的事情仍然有意义，即使我不记得做了什么，我要相信，即使闭上眼睛，世界仍然存在（貌似打算继续自欺欺人，其实这是知道自己已经报仇成功后的lenny在告诉自己――即使今天以后我不记得我已经报过仇了，我做的事情依然有意义，因为，即使我不记得，世界仍然存在，事实仍然存在――即使我不记得，我也已经报过仇了）.     “我相不相信世界仍然存在？（注意，这句话后有一个非常关键的画面，这是lenny幻想出的场景，lenny和妻子在床上，lenny胸口有“I have done it”的纹身.     这是lenny在知道自己其实已经报仇后的一副心理画面的描写，可以看做是lenny了结了心事后的一个奢侈的幻想，一个对他来说完美的幻想――妻子没有死，温柔地躺在他身边，而同时他又报了强*妻子的仇，I have done it.     妻子没有死当然只是幻想了，剔除了这点，只剩下了另一个让他满意的信息剩下，I have done it！我已经做完了！因为这是lenny梦想中完美的世界，我们可以就I have done it这一句断定，lenny渴望的是已经做完了，而不是要继续欺骗自己去报‘假仇’，换句话说，lenny渴望终结，而不是没完没了.     另外，扯离话题，这个幻想的镜头真是一副让人痛彻心扉的画面――妻子抚摩着他纹着身的胸口――这画面用弗洛伊德梦的解析方法来分析，包含着非常复杂，信息量巨大的感情――这里面lenny对妻子蕴涵的爱就不说了，lenny的孤独，复仇后希望把消息传达给死去的妻子而不能的伤心，以及lenny以残疾之身得抱大仇背后的艰辛，特别是这种艰辛渴望得到已经不可能得到的的妻子安慰背后的痛心.     无奈，巨大的无奈！这画面让我无泪.     ） 　　 　　 　　 　　世界仍然存在？我们需要记忆确定自己的身份，我并不另外（这句话lenny说的很得意.     是lenny想出杀掉teddy的办法并且能终结自己复仇生涯后的得意――至于lenny想出了什么办法终结自己复仇生涯后面再讨论――lenny很得意，一种认同自己的得意――所以他说，我并不另外.     ）” 　　 　　 　　 　　好了，不磨叨了，用一个情节就能完全确定lenny的不打算继续自欺欺人――那就是他纹在身上的“事实６”， teddy的车牌！ 　　 　　 　　 　　当lenny杀死teddy后，这一切都结束了.     Lenny的所有复仇的线索（文身）都指向teddy，当Lenny杀死teddy后，所有线索都终结了，lenny会很容易调查出他的仇人的车牌是个死人的车牌，他也没有任何线索再继续下去了（再继续？你先让lenny把纹了一身的文身清除掉吧，否则每次他都是找一个死人报仇了）.     这就是lenny想出的既杀了愚弄操纵他的人，又让自己停止继续报假仇的办法.     整个电影可以简单地看做一个记忆残疾人杀死利用他的残疾来愚弄操纵他的人的故事.     另外，最让观众疑惑的是teddy说lenny自己撕掉了警察档案的１２叶纸来自己欺骗自己.     你真相信teddy的话吗？teddy的话虚虚实实，有些是真，有些是假，这一段就是假的，事实上，那档案应该是teddy撕的.     试想，teddy要是不故意迷惑lenny，又怎么能利用他，欺骗他来杀掉jimmy呢？teddy私藏了那些照片.     电影中lenny不接teddy 　　电话时，teddy把lenny的报仇后的照片塞进主角房间，逼lenny接他电话.     为什么lenny报仇后的照片在teddy手上？因为teddy要误导利用lenny去帮他杀人，所以teddy不能让lenny有已经报完仇的证据，所以teddy私藏了那些照片.     与之同理的，teddy既然能用把lenny报仇后的照片私藏的办法误导利用lenny，那么teddy也能（而且必须）用相同的手法撕掉那１２页的警察档案来误导lenny（不然，无法利用他）.     至于影片最后lenny又烧了照片，这还是涉及电影的“ＢＵＧ”问题，和为什么不立刻杀死teddy是一个问题.     请你再注意电影开始的第一个镜头，是lenny拍下了teddy死亡的照片.     假如lenny打算继续玩杀人游戏，那他就不会拍下这张照片了.     他拍下照片，就是要结束所有一切.     假如lenny决定继续玩杀人游戏，他何必拍下照片.     如果按照你的解释，lenny会再把照片烧掉，这样解释不是脱了裤子放Ｐ，多此一举？　　　　 　　 　　lenny杀死jimmy时，他也是立刻拍下了照片，要保留证据.     结果jimmy临死时说出了“Sammy”这个词，lenny立刻明白自己杀错人了，非常痛苦，责备自己说“我做了些什么啊”.